修文海 发表于 2026-3-20 16:01:08

儋州人

儋州土地上的祖辈:岁月深处的耕耘与守望

在海南儋州的红土地上,我的爷爷辈们像一棵棵深深扎根的酸豆树,把一生的时光都浸润在这片热土的晨露与晚霞里。他们是土生土长的儋州人,皮肤被烈日晒成古铜色,手掌布满老茧,每一道纹路里都藏着与土地相依的故事。

儋州的清晨,总是被鸡啼和露水的气息唤醒。天刚蒙蒙亮,爷爷们便扛着锄头、戴着斗笠出门了。田埂上的野草带着湿意,踩上去软绵绵的,露水打湿了裤脚,他们却毫不在意。水稻田是这片土地的命脉,春耕时,他们弯着腰在水田里插秧,一行行嫩绿的秧苗在手中排列得整整齐齐,像是给大地绣上了绿色的纹路。正午的太阳毒辣,他们就躲在田边的酸豆树下歇脚,从竹篮里掏出用芭蕉叶包着的饭团,就着自家腌的黄皮酱,吃得格外香甜。汗水顺着脸颊往下淌,滴进泥土里,仿佛能听见禾苗拔节的声音。

除了水稻,甘蔗地也是儋州田野里一道独特的风景。爷爷们侍弄甘蔗时格外用心,除草、培土、施肥,每一个步骤都不含糊。等到甘蔗成熟,翠绿的蔗叶间冒出紫红或青黄的蔗茎,他们便带着砍刀钻进蔗林,咔嚓咔嚓的声响在田野里回荡。砍下来的甘蔗捆成捆,用牛车拉回家,一部分留着自家嚼,甜津津的汁水能润透整个秋冬;另一部分则送到糖厂,换来一家人的油盐钱。

儋州的海离村子不远,靠海而居的祖辈们,还会把脚步迈向蔚蓝的大海。天不亮就摇着小木船出海,渔网撒下去,便在船头支起烟袋,看着远处的渔火渐次熄灭,等着朝阳把海面染成金红色。收网时最是热闹,鱼儿在网里蹦跳,虾蟹张牙舞爪,咸腥的海风里都带着丰收的喜悦。他们熟悉每一片海域的潮汐,就像熟悉自家稻田的墒情,大海的馈赠,让餐桌上多了几分鲜美的滋味。

闲暇时,村子里的老人们总爱聚在祠堂门口的老榕树下。有人弹起儋州调声的琴弦,悠扬的旋律一响起,就有人跟着哼唱起来。调声里唱的是田间的劳作,是海边的日出,是青年男女的情意,也有祖辈们对生活的朴素期盼。爷爷们听着调声,手里编着竹筐,竹篾在他们手中翻飞,不一会儿就成了一个结实的筐子。他们聊着当年开垦荒地的艰辛,说着谁家的孩子有出息,笑声混着调声,在椰林间久久不散。

他们对这片土地的感情,是刻在骨子里的。看着水稻从青到黄,看着甘蔗从矮到高,看着海边的渔船来来往往,他们的眼神里总有种踏实的温柔。即使岁月让他们的脊背不再挺直,让他们的脚步变得蹒跚,但只要踩在儋州的土地上,他们就像找到了根,那份对家乡的眷恋,如同老榕树的根须,深深扎在每一寸红土里。

这就是我的爷爷辈,一群在儋州土地上耕耘、守望的普通人。他们用双手播撒希望,用汗水浇灌生活,把一辈子的时光都献给了这片生养他们的热土。他们的故事,就像儋州的红土地一样厚重,像调声一样绵长,在岁月里静静流淌,成为我们心中最温暖的记忆。
页: [1]
查看完整版本: 儋州人