三亚独一无二

以旅游立足的城市，服务业一定发达，否则接不住流量，也吃不上长久的红利。三亚旅游发达，但这地实在难以谈到“服务”二字，普通旅客也找不到啥“宾至如归”的感受。拣点能说的，六座商务车竟然会绕道宰客，快递员通常不肯登楼上门，洗衣机进水管漏水找维修师傅迟迟不到且没修好，换个煤气罐都会遭遇想方设法地不退押金。亚特兰蒂斯商场里，一个厕所两个坑位，不同肤色的朋友排着几十米的队伍紧蹙眉头等厕所。大年初二，我推着婴儿车在道旁哄娃，一个大爷骑着自行车从身边飙过，口齿特清晰地留下一句“艹你妈”。翻翻有关三亚的旅游翻车报道，今年春节潮汕旅店毁约涨价的恶性事件放三亚根本不算新闻。

并非我挑剔龟毛。相信我，这是不少旅居者的共同感受。年前我去了趟海口，省府滴滴师傅们感动得我热泪盈眶。聊天时他们安慰我：正常啦，我们本地人说，度假去三亚，工作生活在海口啦。但所有的抱怨，都不会影响三亚旅游的吸金能力。2025年，三亚接待游客3600多万人次，旅游收入轻松破千亿。包括我，尽管嘴上发着牢骚，每年冬天身体都会很诚实地往三亚跑。人只要往椰林沙滩上一躺，那循环不息的波涛，那暖烘烘的阳光晒得骨肉关节都酥软了。穿着轻薄舒适的衣物，瘫坐在石凳椅子林荫草地上看蓝天白云，喝着不到十块的新鲜椰子水，就算旅途奔波挨宰受气，我也愿意奉上我为数不多的钞票，在三亚痛痛快快地能呆多久是多久。

有些城市的旅游业发达，那得是自身努力，老天爷才赏口饭吃。就像潮汕的旅游，当地不知花了多少心思才打造出这张文化名片。三亚不一样，三亚是老天爷追着它喂饭吃，必须吃，不吃不行那种。多年前的水库大佬欧神，他最看好的两个城市就是重庆和三亚。时过境迁，一轮又一轮购房者埋骨重庆，大爷大妈举着纸牌在三亚滨海绿道兜售甩卖的商品房，欧神自个儿折戟西港被传失信。轮动的不光是城市和板块，还有三亚的涉事主官。不过，欧神看多三亚的逻辑起点是立得住的：它是我国唯一的热带气候城市，拥有我国极其稀缺的热带海岸资源。想在国内找个能看海的城市度假避寒，三亚就是唯一的答案。

温暖，空气好，就是三亚最大的依仗。偶遇的四川女郎，每年都要陪着丈夫在三亚呆半年。先生有慢阻肺，天府之国的空气质量堪忧，想保命必须到三亚。川渝冬天的空气指数常年在150附近。AQI软件会贴心地提醒：当前PM2.5的浓度是WHO指导标准值的10倍以上哦。点开AQI实时地图，这个季节，全国只有几个小圆圈是绿色的，宛若沙漠绿洲。

只看新闻，体会不到三亚的吸引力有多大。世人熟知它的缺陷它的劣迹，又全然抵抗不了它的魅惑。它像塞壬的歌声，吸引着一圈又一圈的拥趸。公交车门一开，乌央乌央挤上来，乃至争位置大打出手的，几乎都是外地口音。这个极南之地的路牌上赫然印着北国的俄文。带娃去打预防针，同时被ju的萌娃拿的美国国籍。家长们手里的疫苗本大小不一，封面印着诸多省市的字样，某位妈妈的家庭还与历史书上的名字存在联系。

我最喜欢的非人化成语是“蜀犬吠日”，感觉自己就是那条裹在羽绒服里发抖的狗，在阴湿如冰窖的室内也得绑成厚厚的粽子，睡觉是折磨，醒来也是折磨，有点阳光就欢喜得追着自己的尾巴尖咬，否则就像骨头被虫蚁噬咬般难受。打预防针的娃们都很小，一岁不到，聊到为什么来三亚这天远地远之处，大家想法一致：空气好，气候好，老人小娃都喜欢。不然，娃裹得里三层外三层，动都动不了，哪有在阳光下打滚自在？

人总对温暖和煦，风中都带着花香的南方充满向往。歌德的意大利远游，成就了他永远的创作灵感。从德国到意大利的路程，远小于从内陆到三亚的距离。只要大环境不变，三亚便无可取代。温暖的地中海区域引领了欧洲的文艺复兴，没准三亚也会承担类似的角色呢？毕竟是独一无二的热带城市嘛。
非常感谢您的阅读，无比欢迎您的评论、批评、转发，感恩您点的“赞”或者“在看”