琼海:万泉河畔,烟火人间里的民俗密码

在海南岛的东海岸，琼海这座城，总以一种从容不迫的温润姿态示人。游人来此，或许最初是为博鳌的声名、玉带滩的奇观，或是万泉河的清波，但最终，往往是那些流淌在日常生活缝隙里的民俗风情，以其不可言传的生动与温热，真正触动了旅人的心弦。琼海的魅力，远不止于山水，更在于那由悠久历史、独特地理与多元文化共同酿造出的、活色生香的民俗画卷。这是一座需要你用脚步去丈量、用味蕾去品尝、更需用心灵去细细感受的城市，它的灵魂，就藏在那一声高亢的戏文、那一盏精巧的花灯、那一碗祛湿的粑仔与那一片面向深海的帆影之中。若要探寻琼海民俗的韵律，那么海南戏（亦称琼剧）无疑是其中最悠扬、也最深入骨髓的旋律。在琼海，尤其是在那些乡镇村落，看戏从来不仅仅是娱乐，更是一种仪式，一种社群情感的凝聚。当夜幕降临，村中的广场或临时搭起的戏台前便早早坐满了人，锣鼓声一起，胡琴一拉，整个空间便瞬间被一种古老而热烈的氛围所笼罩。台上，演员们身着锦绣戏服，水袖轻扬，用高亢婉转的唱腔，演绎着才子佳人、忠奸善恶的千古传奇；台下，老人们眯着眼，手指随着节拍轻轻叩击膝盖，口中甚至能跟着低声哼唱，而孩子们则在人群缝隙里追逐嬉戏，这观演的本身，就是一种文化的传承。那悠扬的唱腔混杂着夜来香的气息，飘荡在琼海的夜空里，诉说着人间的悲欢离合，也滋养着一代代琼海人的精神世界。与这舞台艺术相呼应的，是散落在民间的八音器乐。这支由弦、琴、笛、管、锣、鼓、钹等八类乐器组成的古老乐队，是琼海红白喜事、节庆典礼中不可或缺的声音。那热闹而富有韵律的曲调，既能渲染节日的喜庆，也能表达情感的深沉，它是琼海民俗土壤里生长出的原生乐章，每一个音符都饱含着这片土地的喜怒哀乐。

琼海的民俗，更是与岁时节令、生产生活紧密相连，充满了对自然的敬畏与对美好生活的祈愿。元宵节在琼海绝不仅仅是吃汤圆，它更是一场灯与火的视觉盛宴，尤其是其中独具特色的“送灯”习俗。各家各户精心制作或购买各式各样的灯笼，在元宵之夜，由家中的男丁提着，组成一支浩浩荡荡的队伍，敲锣打鼓地将灯送到家族祠堂或村中的庙宇。点点灯火，汇成一条流动的光河，寓意着“添丁发财”、香火延续，也为新的一年照亮前程，祈求家族兴旺、平安顺遂。这一夜，琼海的大地星光与人间灯火交相辉映，充满了浪漫而庄严的仪式感。而到了农历三月，许多沿海村庄会举行盛大的祭海仪式。以潭门镇为代表，即将出远海捕捞的渔民们会备上三牲五果，在船长或长辈的带领下，面向浩瀚的南海，虔诚祭拜，祈求海神保佑风平浪静、鱼虾满仓、亲人平安归来。这古老的仪式，充满了对海洋的感恩与敬畏，是耕海人家与大自然千年对话的直观体现，也凝聚了渔民们最朴素、最真挚的情感。此外，极具琼海地方特色的“做公道” 饮食民俗，更是将“分享”与“公平”的理念融入日常。过去物质匮乏，村中乡邻便凑份子购买一只鸡或鹅，煮熟后由德高望重的长者主持，按份公平分割，确保人人有份，谓之“做公道”。如今，这已演变成一种独特的饮食文化，在“公道”店里，你可以品尝到这种蕴含着集体主义与公平精神的特色餐食，吃下的不仅是美味，更是一份深厚的人文情怀。

当然，琼海的民俗，绝离不开它那独具风味的饮食文化，这或许是普通人接触和感知琼海最直接、也最愉悦的途径。琼海的美食，本身就是一种活态的民俗。那碗配料丰富、卤汁醇香的嘉积鸭，不仅是海南四大名菜，更是宴客、节庆时必备的硬菜，承载着主人的热情与体面；那碗用草药“鸡屎藤”制作、口感Q弹的鸡屎藤粑仔，尤其在农历七月初一，几乎是家家户户必吃的点心，它不仅是味觉的享受，更蕴含着祛湿、解毒、保健的民间智慧，是药食同源理念的生动实践；还有那琳琅满目的杂粮小吃——高粱卷、南瓜饼、脆皮煎面……它们源于这片肥沃的土地，是琼海人巧手将天然物产转化为日常美味的智慧结晶，在街头巷尾的杂粮店里，人们品味的不只是小吃，更是一种悠闲、精致的生活态度。这些味道，早已超越了食物本身，成为琼海人身份认同的一部分，是无论走到哪里都难以忘怀的乡愁。而当你走进琼海的老街与村落，民俗便凝固在那独特的建筑空间里。嘉积镇的骑楼老街，那一座座充满南洋风情的建筑，不仅是历史的见证，更是琼海作为著名“侨乡”的民俗体现。早年，无数琼海人“下南洋”谋生，他们在外艰苦奋斗，又将积累的财富和异域的文化带回家乡，建起了这些中西合璧的骑楼。楼下的连廊可供行人遮阳避雨，促进了商业的繁荣，也体现了琼海人包容开放、邻里互助的民风。行走其间，你能感受到那股浓郁的、带着海洋气息的侨乡文化氛围，它塑造了琼海人开放、务实、恋家又不保守的独特精神气质。同时，在琼海的广大乡村，你依然能看到保存完好的冼夫人庙。这位被誉为“中国巾帼英雄第一人”的岭南杰出女性，在琼海民间享有极高的尊崇，她象征着爱国、团结、慈爱和平安。对冼夫人的信仰，早已融入琼海人的精神生活，形成了独特的庙会文化和民间节庆，这不仅是简单的祈福，更是一种历史记忆的传承与民族精神的弘扬。所以，亲爱的朋友，当你踏上琼海这片土地，请不要只是匆匆掠过那些知名的景点。不妨慢下来，去听一出街角的琼剧，去感受一次元宵送灯的热闹，去潭门渔港看看归航的渔船和渔民脸上被海风刻下的皱纹，去老街的杂粮店点一份鸡屎藤粑仔，坐下来慢慢品味。琼海的民俗，就像万泉河的水，看似平静，却深沉而富有力量；它就像南海的风，带着咸湿的气息，却吹拂出独特的生活乐章。它不在博物馆的玻璃展柜里，而是在市井的喧嚣里、在节庆的欢腾里、在每一张朴实而热情的笑脸里。这座城市，正以其活态、温暖的民俗密码，邀请您解锁一段远比风景更深刻、更动人的旅行记忆。